京东618织起的三张网文|山核桃时间拨回新中国成立

文|山核桃
时间拨回新中国成立初期，据老一辈人回忆，一封平信从上海寄往北京大约需要五天，到偏远地区则需要小半个月。
从前车马都很慢，一件包裹抵达终点往往需要跋山涉水。邮递员们骑着一辆自行车，甚至靠着一双脚，穿行于大山大河间，只为将藏着心意的信件或商品送至人们的手中。
如今，在遍布商流、物流、资金流与信息流的电商网络上，人们或许很难想象一件商品从工厂抵达消费者的手中会如此艰难。
半个多世纪后， 5月18日下午三点，来自江苏泰兴的小镇女孩杨雨收到了千里之外朋友寄来的订婚礼物。这是一套镶嵌着精美图案的餐具，从下单到配送，当负责配送的京东快递小哥仅仅用了一天就将货物送到她的手上时，打开包裹，杨雨发现了朋友写的一张卡片：
“订婚快乐，永远是你身后最坚强的后盾” 。

文章图片
图片来源：受访者图中“雨哥”为受访者外号
七十多年前的人们或许也没有想到，在今天，发生一位小镇女孩身上的购物故事是十几亿中国人消费的重要缩影。打开手机搜索商品，从下单开始，每一笔订单背后都有一张看不见的网。
年轻人信任的消费市界在哪里？
消费变得如此简单，也变得如此便捷。在中国人不断加速的购物车里，人们的消费理念也正在进化。 “消费凶猛”的年代已然过去，宏观经济与社会结构的改变带领人们半只脚踏入了日本社会学家三浦展口中的“第四消费时代” 。
这是一个理性消费时代，也是一个回归自我充实的消费时代。
但现实是，迈入这样一个消费时代，并不是那么容易。
宏观来看，一方面国际环境形势日趋复杂。在不久前刷屏的清华五道口首席经济学家论坛上，桥水基金创始人瑞·达利欧明确表示：“我们现在所处的时代冲突不断地上升，接下来前方的路非常不明朗。 ”
另一方面，国内疫情冲击下，作为“三驾马车”之一，经济发展的压力也体现在稍显低迷的消费数据上。
消费端的低迷与消费意愿相关，这意味着， “超前消费”的年代已经过去，当下的年轻人并非不愿消费，而是更倾向于“确定性”消费
从兴趣产生到最终的消费决策，在这条长长的消费链条下，速度、价格与体验都不再是唯一的主导因素，这些影响因子在这个充满“不确定”的年代里共同组成了当下中国年轻人最真实的消费心理。
理解什么是“确定性的消费” ，只要打开年轻人的订单，你就看见最真实的消费中国。
从幼师转行程序员， 98年出生的王艺迷上了电子设备。对她来说，性价比与售后物流是她选择电商平台的关键要素。打开她的京东订单，购物车里装满了ipencil、路由器、手机、音响、显示屏与键盘鼠标等3C数码产品。
“不是不愿意消费，而是更愿意把钱花在刀刃上。 ”王艺这样解释自己的消费观。

文章图片

文章图片
图片来源：受访者
与王艺“更好、更省”的需求不同，因疫情隔离在上海的博主农夫只想要更快地收到自己的包裹。
4月20日上午九点，一觉醒来的农夫收到了一则令她开心的短信，发件人来自于一位安徽籍的京东小哥，他们素昧平生，却因一条短信产生了奇妙的连接：