耳机|不认命的丁磊还是妥协了耳机

文章图片

文章图片

“七分理想，三分生意”是丁磊对网易的概括。显然，对丁磊以及网易而言，游戏是生意，而音乐是理想。当理想遇上资本，它还有几分纯粹已然要打一个问号。
2021年底，资本寒冬中，网易云音乐乘着版权开放的东风登陆港交所。近日，云音乐发布了上市后首个半年报，还举行了首次业绩电话会议。然而，值得注意的是，会议最引人关注的并非一众用户最关心的版权，而是一个所谓的音乐社交APP：MUS 。
事实上，这并非网易云音乐首次涉足社交领域，在MUS以前，网易云音乐就曾推出心遇，主打陌生人社交，不过成绩并不理想。这次将音乐嵌入其中以后， MUS成效几何还有待观察。作为生意，这无可厚非。可如果还言之凿凿的打着“理想”的口号去做一个“音乐社交”产品，这多少有些牵强。
如何做好理想和生意间的抉择，这不仅是丁磊的难题，也是困扰古今往来的无数人的疑问。
100多年前，威廉·萨默塞特·毛姆发表了酝酿已久的个人自传体小说《人性的枷锁》。《泰晤士报文学增刊》刊登了一篇书评，称菲利普·卡雷（主角）“为天上的月亮神魂颠倒，对脚下的六便士视而不见” 。在后来的《月亮与六便士》中，毛姆谨慎说道， “我想这取决于你如何看待生活的意义，你认为你应该对社会做出什么贡献。 ”
纵观中国的互联网江湖涌现的一众天之骄子：门户时代的丁磊、张朝阳、王志东， BAT时代的李彦宏、马云、马化腾， TMD时代的张一鸣、王兴、程维，甚至于再加上黄峥、陈睿，丁磊恐怕是最多谈及理想的人。在与众多和丁磊有过接触的人士接触时，我们也发现，丁磊的这种理想并不完全是一种“虚伪”人设。
理想和生意，月亮和六便士，丁磊似乎一直有着“兼得”的奢求，但这就像一枚硬币的两面，没有人能给出完美的选择，对普通人如此，对丁磊亦然。
01 顺带赚钱
2017年。
丁磊已经在互联网江湖摸爬滚打二十余年，虽时有露面，却还未曾接受过正式的视频专访。没想到，第一次接受视频专访，丁磊就“语出惊人” 。
面对一条的镜头，他说出那句后来广为流传的语录， “挣钱只是一个顺便的事情。 ”在被追问“金钱给你带来的幸福能占多大比例”时，他说，“可能对我来说5%都不到。 ”不过，跟很多名言被忽略了后半句一样。丁磊在其后还有一句补充却鲜少有人关注。他说， “金钱对创业或者探索来说非常重要，但对个人生活来说，我觉得不重要。 ”
2017年丁磊接受一众媒体专访时，网易云音乐正处于发展巅峰，网易严选也开始走上正规，这是一个风光中的丁磊有些“洋洋得意”且有些小“虚伪”的回答。当然，这里“虚伪”并非贬义。
诞生于2013年的网易云音乐，并非丁磊一时兴起，而是一个音乐爱好者数十载的苦心孤诣。 2000年，网易初登资本市场，记者问他 “最想做什么事情”。他说出的是，“我想做一家唱片公司” 的答案。

▲图：年轻时的丁磊
二十年过去了，他所做的网易云音乐已经发展成拥有过亿用户的APP ，是网易最有价值的资产之一。但它却也因为版权、亏损饱受诟病。