Smartisan OS|物理课后,是张朝阳的心魔斗争( 三 )


张朝阳打小锐气十足 , 高分考入清华大学物理系时 , 他的脑子里只有一件事:当上大科学家 。 但同许多“做题家”一样 , 清华内部激烈的学术、分数竞争 , 加之当时空洞无趣的生活 , 不免使其感受到挫败 , 进而演化为厌学的情绪 。
“枯燥的生活 , 精神上的苦闷 , 以至于转向了哲学上的追求;经历了很多痛苦、苦闷、内心的奋争之后 , 导致了一种自我怀疑 。 ”张朝阳《读清华很苦》如是写道 。
正因如此 , 1986年张朝阳从清华毕业 , 拿着李政道奖学金远赴美国麻省理工学院(MIT)留学时 , 才迸发出了一种解脱感 。
然而 , 清华毕业、MIT留学 , 在万人看来宛若开挂般的履历 , 却在张朝阳心中埋下了痛苦的种子:在清华 , 张朝阳常常感受到挫败 , 而在美国留学期间 , 他更多感受到了身处异国他乡的孤独 。
再后来 , 张朝阳靠着搜狐成为中国互联网教父 , 风光无量 。 但据他自己所言 , 搜狐风光的十年里 , 他表面上顺风顺水 , 实际上则处于一种极端的状态 。 2011年确诊抑郁症时 , 也并不是因为搜狐业绩下滑让他抑郁 , 而是搜狐还挺好 , 张朝阳自己人先不行了 。
在此之前 , 那个曾豪购游艇 , 半裸登时尚杂志 , 甚至在《屌丝男士》里扮演自己的张朝阳 , 在公众的印象中往往是高调 , 甚至略带一丝疯狂的 。 而回看这一切 , 所谓的高调或许是为了冲抵内心的自艾 , 而极强的表演欲 , 则是为了寻求价值感与认同感 。
待2013年复出之际 , 张朝阳对杨澜坦言“我真的什么都有 , 但是我竟然这么痛苦” 。 尽管这句话被大众视作段子 , 但想必确为张朝阳的肺腑之言 。 尽管彼时 , 他称自己已经走出抑郁症 。
张朝阳需要忙起来 , 需要折腾 , 以此缓解自己的精神负担 。 然而 , 自限外令发布以来 , 被寄予厚望的搜狐视频每况愈下 , 逐渐从长视频赛道中败下阵来 , 而千帆直播、狐友均未能带搜狐翻盘 , 外加搜狗被腾讯买去 , 搜狐还能留给张朝阳折腾的空间真的不多了 。
搜狐疲软 , 但每天只睡四小时的张朝阳却亟需“尊重和自我实现” , 实现起来相对廉价的“英语课”“物理课”或许成为了二者和解的方法 , 张朝阳获得了渴望的注目感 , 顺便为搜狐直播带一波流量 。
而刷存在感的途径那么多 , 为什么张朝阳偏偏选择上课 , 并一连坚持6年 , 一位知乎网友的回答或许能给出答案:
“教培行业才是清北学生永远的家 , 当你事业不顺的时候 , 你就去教培行业做做题上上课 , 砍瓜切菜虐虐高中题 , 或许就能找回当年的一些自信了 。 ”
2019年10月 , 张朝阳去往乌镇参加第六届世界物联网大会 , 但很晚才到的他第二天仍然起了个大早 , 准时开播英语课 。 看得出来 , 张朝阳有把“上课”当成一回事 。
曾一心想当大科学家的张朝阳 , 作为中文互联网语境中数一数二的学霸 , 或许正是带着这种知识分子的桀骜与自豪在同心魔做斗争 , 赚钱反而成为了附属产物 。
也只有这样 , 才能解释为何千帆直播与《张朝阳的英语课》传播效果不佳 , 但张朝阳却仍日夜坚持 。 如果仅是打造人设 , 耗费如此时间成本投身于已基本宣告死亡的项目 , 亦不划算 。
而新开的《张朝阳的物理课》 , 除带动搜狐视频转向直播外 , 或许更多仍是不甘被人遗忘的张朝阳自我实现的途径 , 就像网友们观察到的那般 , 在物理课堂上写满整个黑板的张朝阳一改苦大仇深的面庞 , 似乎很享受自己的教学生涯 。
或许 , 搞直播的张朝阳并没有太多商业考量 , 毕竟人设很容易打造 , 但线下课里那明朗的眼神却是装不出来的 。 他只是讨好自己 , 而非为了搜狐 。