2021年，三大“破产”直播图片来源@视觉中国文|开菠萝财

文章图片
图片来源@视觉中国
文|开菠萝财经（kaiboluocaijing），作者|苏琦，编辑|金玙璠
2021年，最让人上瘾的是什么？一个意料之外又情理之中的答案是“直播” 。那2021年，最让人上瘾的是哪个直播间？答案却不是李佳琦。
那些令人上瘾又上头的直播间，最初都是在你某个辗转难眠的深夜推送到你手机上的。点开之后，有人围在昏暗的直播间，仅凭一把手电筒的光，赌一块石头的价值；有人则是围着一个汉服主播小姐姐，在评论区写下一个个不同的搭配方案，让主播按此进行试穿；有人被告知一节课程就能让你赚到钱，不上课则会落后于时代……
开菠萝财经梳理了2021年最让人“肉疼”的三大类直播间，分别是赌石、开蚌等赌性直播，为“三坑少女（汉服、JK和Lolita）”和“破产三坑（露营、垂钓和冲浪）”准备的入坑直播，以及以赚钱之名割人韭菜的“致富直播” 。
在此后的无数个深夜，进入这三类直播间的人们，或重复验证着自己的手气，或为“小众爱好”疯狂剁手，或想贪图“捷径”一朝致富。
但故事的结局也许并不美好，赌来的石头是论斤卖的次品、或是被动过手脚的假货，盲选的河蚌里是被提前塞进去的廉价珍珠，购买的课程不仅赚不到钱还退不了款。更别提“少女三坑”和“破产三坑”了，有玩家调侃，一入坑，真的就得玩到破产为止。
铁粉们为爱发电尚可以理解，但试图在直播间满足赌性和发财梦，则会招来“钱袋掏空、梦想破灭、戒不掉瘾”的三重打击。
直播带货的主播群体起起落落，这些让人“上瘾”的直播间，却将继续考验着人性，让一波又一波用户既心痒又肉疼……
赌性直播：赌石、开蚌，都“难下牌桌”
“一刀穷，一刀富，一刀披麻布，一刀走上土豪路。 ”这句话，一直从缅甸传到了互联网上的直播间，和这句话一起传了又传的，是赌石的传说， “几百元变几百万” ， “一个月就买房买院” 。
“赌石”本是玉石商人和用户在线下的一种玩法，这些翡翠原石或完整或割开一道口子，买家们用手电筒贴着石皮移动，边照边看，见到喜欢的就买下。这些料子（玉石原材料) ，里面或藏着很多裂和棉（会导致翡翠掉价），或者品相超值，关键就在一个“赌”字。 2017年，随着直播带货兴起，赌石直播间也开始爆发。

文章图片
用手电筒快速贴着石皮照看经过切割的石料
深夜，一个赌石直播间里背景昏暗，主播拿起一块表面有几条“刀疤”的原石，用手电筒贴着石皮移动，里面透出些许紫色。主播立马用不标准的普通话吼叫道：“看得懂不？这是正儿八经的‘红翡绿翠紫为贵’ 。如果能取出‘鸽子蛋’大小的料子，能值几十万，我得赶紧点根香烟压压惊。 ”

文章图片
主播卖货，评论区有人烘托气氛
在一片“搏个冰紫”“上头”“漂亮的很”的起哄声中，这块料子以小万（直播间黑话，代指3万）的价格被一位买家抢走，直播间此起彼伏的“烟花”表情。对面的商贩则一脸痛苦， “你知道我刚刚亏了多少？不说了兄弟。 ”
看似买家赚翻了，但事实真的如此吗？
曾经是翡翠小白的花晓，一次在淘宝刷到赌石直播间，在上述类似套路下，花了3000多元买了一块带有手镯位的毛料。但下完单，套路才真正开始。打磨师傅的手工费就要1000元，师傅又说，手镯芯扔了可惜， “这么好的石头不做几个挂件送人？”花晓在师傅的劝说下，又出了1000元手工费。