微信朋友圈诞生十年：2亿用户设为三天可见，“社牛”靠发广告对陌生人炫耀是危险的

对陌生人炫耀是危险的，对熟人炫耀是快乐的。
2012年4月19日，微信朋友圈异军突起，在社交战场上霸占了熟人社交的领地。十年后，微信朋友圈从狂欢归于平淡。据微信官方公布数据，已经有超过2亿用户默默把朋友圈设置为三天可见。
甚至不少人的朋友圈只留下一条冷冰冰的分割线。知乎上有这样一个话题：为什么越来越多人不发朋友圈了？其中的高赞回答是：想发的“朋友圈”已经以私信的形式发给在乎的人了。
不可否认的是，朋友圈串联起了一代人十年的赛博空间。然而，当微信关系闯进了太多“不速之客”时，“关闭朋友圈”和“仅三天可见”就成了最便捷的按钮。
用户活跃度的降低也反映了当下微信的困境：在拥有12亿的庞大用户时，如何在个性化和大众化中找到平衡点？
每天发10条朋友圈，我被好友屏蔽了
今年年初，微信朋友圈支持一次发布20张图片，一旦上传的图片超过9张就会自动生成视频。不过，这一改动并没有激起太大的水花，朋友圈的信息流中依然保持着图文的队形。
时间回到10年前，微信朋友圈的出现打败了一众图片社交平台，一时间，中国版本“Instagram”宣告折戟。彼时，微信的用户数量突破2亿，极大推动了熟人社交的普及，用户在朋友圈可以“云旅游”，感受演唱会现场的氛围，同样也可以只是当作情绪的宣泄口……
亚楠是朋友圈的活跃用户，她平均每天要发送3条以上的内容，最高记录是一天发送了10条内容。由于过于频繁发布动态，亚楠也被个别熟人拉入朋友圈黑名单。
翻阅亚楠的朋友圈，十年前的她还在为爱豆刷屏，九宫格的精修图和一大段彩虹屁的文案是初中阶段最真实的状态，直到爱豆“塌房”了，朋友圈的记录还在。
对她来说，朋友圈就像是赛博笔记本一样，从收获一顿美食、舍友间发生的奇闻怪事，再到议论互联网热点事件，朋友圈记录着每一阶段的生活状态和人际关系，留下她存在的痕迹。
不过，亚楠发现越来越多的人选择逃离朋友圈社交的一亩三分地，像她这样活跃的用户反而成了“另类” 。
2017年，微信朋友圈推出了“朋友圈最近半年/三天可见”的功能。一时间，微信好友纷纷给朋友圈上了一层密码锁。在2021年微信公开课上，创始人张小龙公布了朋友圈的用户数据，每天有7.8亿用户进入朋友圈，1.2亿用户发表朋友圈，有2亿以上用户设置朋友圈仅三天可见。
如今，微信二维码已经代替个人名片，成为新的社交通道。久而久之，微信账号成为一艘承载着上百人，甚至上千人的巨轮，发送朋友圈的背后动机也和复杂的人情关系紧密相连。人类学家邓巴认为，人类智力允许人类拥有稳定社交网络的人数是148人，四舍五入大约是150人。
这意味着，由微信衍生的社交关系已经完全超负荷。最初朋友圈赖以生存的熟人社交场景也逐渐瓦解。
最令人尴尬的场景是，每当添加一个新朋友，用户往往不得不面对朋友圈考古——顺着朋友圈脉络拼凑出一个陌生人的生活轨迹。《中国青年报》展开的一项调查显示，51.9%用户选择三天可见的原因是“不想被新朋友了解太多过去。”
除此之外，点赞和评论数也成为无形的社交考核标准。
十年前，李威也是活跃玩家，如今他也渐渐在朋友圈消失了。因为每次发送一条朋友圈，他都要进行一番心理建设，编辑完成后，脑中还要预演一遍：抱怨工作的内容不能让领导和同事看见；秀潮玩的图片不能被室友知道；开启一段新恋情不能让父母和所有亲戚发现。
最终社交压力带来的疲惫感战胜了倾诉欲，李威总是在最后一刻删掉朋友圈的内容。“如果发出一条朋友圈半个小时后还没有人互动，我也会删，因为知道了自己的情绪根本无人在意，会觉得发条朋友圈多此一举。”李威向时代财经说道。