美团|每一个负重前行的人，值得更好的2023( 二 ) 北京市|创业

即便在去年疫情防控最严格、最吃紧的一段时间里，只要能跑，不因为撞上确诊病例或其所在楼栋而居家隔离，李林都会坚持跑。 “我觉得这不仅是一份养家糊口的工作，能给顾客送去他们急需的食物、药品，是一件很有意义的事情，尤其是在一些特殊时间里。 ”
李林记得，有一次晚上九点多，天气不好，下雨又刮风的，他本来已准备回家了，但还是接了一个新单子，是一份粥。
送餐的目的地是一个村里的公寓，打开门，是一个年纪二十岁左右的小伙子， “脸色很苍白，一看就是生病的那种。 ”
他告诉李林，自己独自在异乡打拼，赶上生病了，拉肚子折腾了一天，到晚上才好一些，就想吃碗粥。但因为天气原因，下单好久都没人接单。他本来不报希望了，却没想到李林还是给他送了过来。
那时，李林已经浑身湿透，粥却还热着，小伙子一个劲儿地说谢谢。 “也许，这一碗粥对当时的小伙子的来说意义不一样吧，每当这种时候，我就感觉我这份工作还是很有意义的。 ”

其实，大部分时间，李林和顾客的交流是很简短的，通常都是以一句“您好，外卖，祝您用餐愉快”开始，顾客回一句“谢谢”或者“辛苦了” ，这一单就结束了。有时候顾客还会给他拿瓶水， “这让我感觉到，这个城市还是很温暖的。 ”
随着越来越多的人“阳”在这个冬天，外卖骑手成了这座城市里最忙碌的人。骑手越来越少，订单却越来越多，很多都是必需的药品和抗原。
顾客的要求也越来越多样。有人提出要把外卖挂在门把手上；也有人在单子上备注“放家门口，请勿电联”；有人地垫上满是消毒水，仍不放心地从门缝里接过外卖，再砰一声迅速关门；还有人打开门才想起自己阳了忘戴口罩，只好朝骑手大喊“离远一点” 。
而送完订单的骑手，则要小跑着登上电动车，冲入刺骨寒风，赶往下一个目的地。他们正在和时间与病毒赛跑，为人们送去药物和餐食的同时，也为整座城市带来温暖。

入夜，一名外卖骑手正在北京某写字楼下抢单。
【美团|每一个负重前行的人，值得更好的2023】好在，一切正在复苏。越来越多骑手回来了，外卖订单中的药物少了，写字楼的餐饮多了起来，李林感觉，派单量也逐步恢复正常。
现在，李林每天能抢30多单。一次抢单时，他试图将自己抢到的一个路途较远的外卖单转给另一名骑手， “转单流程没配合好，被别人抢走了，不过没关系，再抢别的就好了。 ”
李林和妻子在东南五环租了一个房间，不大，但是很温馨。跑一天后回到这里，妻子也下班回来，已经做好了饭菜在等他。两个孩子则在老家跟着父母生活，他们都在上小学，花销不算大，但李林仍每月定期往家里打3000元生活费， “得存钱为将来做打算。 ”
对刚刚开启的新一年，他的愿望朴实又简单：“孩子健康成长，父母身体健康，我们俩能继续挣钱，这就够了。 ”
“我的创业故事还在继续”与李林一样，张磊对新的一年也充满了希望。每当麻辣烫店里的广播响起“您有新的美团外卖订单，请及时处理”时，他的嘴角都会轻轻上扬， “这仿佛在提醒我，我的创业故事还在继续。 ”
今年35岁的张磊已记不清这是自己的第几次创业了。
从广告公司裸辞后，他开始走上创业之路。起初觉得什么赚钱就干什么，为此开过好几家店，有赚有赔，跌跌撞撞走过这些年。