每年有那么多卫星被送上太空，后来呢？浩瀚宇宙中

浩瀚宇宙中，有三位正在进行出仓工作的宇航员突然接到了地面控制中心的通告：大量太空碎片即将袭向他们。
宇航员们迅速做出反应，但碎片转瞬即到眼前，他们亲眼见证了自己乘坐的航天器被高速运动的太空垃圾击中变成碎片！最终，在这次太空灾难中，两位男宇航员牺牲，女宇航员瑞恩逃到天宫空间站，搭乘神舟逃难回到地球……

文章图片
《地心引力》海报|豆瓣电影
上面描述的情景是2013年的好莱坞太空灾难片《地心引力》，要知道，这样的情节可不完全是电影创作的异想天开，太空垃圾撞击航天器是有可能发生的真实状况。
自从1957年10月4日前苏联发射了第一颗人造卫星斯普特尼克1号，六十多年来，人类向太空发射了大量的航天器，包括卫星、火箭、探测器、载人飞船等。这些航天器在发射时、使用过程中，以及使命完成之后，都会产生大量的太空垃圾。

文章图片
太空中存在大量太空垃圾|站酷海洛
太空垃圾的专业称谓是空间碎片。发射过程中的火箭外壳脱落，使用过程中的零部件脱落，以及整个航天器报废之后的机器残骸，都算太空垃圾。除此以外，还有一些太空垃圾是人为故意散播的，比如1965年美国的西福特计划。当时，美国计划往太空发射几亿根细长的金属针，让这些金属针散布在地球周围，目的是形成一张天然的无线电网络，便于美国在海外的作战部队通过无线电设备与本国通讯。后来实际发射的金属针尽管没有那么多，但依然制造了大量的垃圾。
截至2019年末，地球周围的人造物体数量大约是2万个，其中正在运行的航天器是2218个。也就是说，地球周围运行的物体中大约90%都是太空垃圾。人造物体和正在运行的航天器数量最近5年中翻了一倍，随着世界各个国家都在发展航天事业，这个数字还会继续增加下去。除去这些整体的航天器残骸，太空还有超过1.2亿个尺寸小于1厘米的碎片，其中有将近100万个尺寸在1厘米到10厘米之间的太空碎片，以及几万个尺寸大于10厘米的太空碎片。据不完全统计，这些碎片的总重量超过几千吨。

文章图片
太空垃圾正在逐年增多|Giphy
太空垃圾在地球周围的轨道上运动，速度高达每秒7公里以上，比子弹的速度还要快上十多倍。这么高的速度意味着这些碎片也携带了巨大的动能，与其他物体相撞会制造灾难。一小片太空垃圾的碎片如果撞上尚在运行的其他航天器，就会造成航天器外壳的损坏，给航天器制造一个大洞，严重的情况甚至会威胁到宇航员的人身安全。更可怕的是，太空垃圾如果撞上航天器，将航天器损坏，撞碎，就会制造出更多的太空垃圾。更多的太空垃圾继续运动，撞击下一个目标，造成连锁反应。这样的灾难有点像高速路上多辆车的追尾事故，损失巨大。
这样的事故可不是危言耸听， 2009年就发生过一次。
2009年2月10日，美国正处于工作状态中的33号铱星和俄罗斯早已废弃多年的2251号卫星运行到西伯利亚泰梅尔半岛上空776公里的高度时发生相撞，碰撞时卫星的相对速度超过每秒11公里。碰撞发生后，美国宇航局追踪到新产生的500多个太空垃圾碎片，还有更多的小碎片没有被发现。这场碰撞发生的位置就是国际空间站所在轨道的高度。一片小碎片朝着国际空间站飞过去，万幸的是，它与国际空间站擦肩而过，没有造成更多的损失。