90后|互联网让90后作家更容易被看到，也更容易被淹没( 二 ) 软件|电子书|上海市

如今，标签被不断地撕下来，贴到下一代人身上。
90后这一代人，究竟有怎样的特质？
东来说：“我不知道90后身上有哪些标签，标签总是来自上一代人。 80后和90后之间有本质的差别吗？我看没有，只有些境遇上的差异。分析个体比分析群体更客观。 ”
在供职于“99读书人”的文学编辑渡边看来， 90后一代作者的一大特质恰恰就是“难以归类”：“正如我们所生活的时代也日益分化、细碎、难以归纳， 90后作者的创作也正呈现比以往更加丰富的面向，他们的语言工具更多样，也更方便获取，在题材的选取上也不再局限于自身的生活经验。
但是90后作者也面临更多的挑战，与前辈的竞争，与同侪的竞争，与挤占读者时间的游戏、影视、短视频竞争。 ”
《我讲的故事都不是真的》《奇迹之年》封面。
“他们远比我们想象的丰富、多元和高级”
有一种观点认为， 90后作者类似于当下的流量明星，是需要运作和包装的。之前的各种文学比赛是如何“造星”的？
渡边有过操办文学比赛的经历，他发现，在当下文学式微的大环境下， “造星”还远谈不上，顶多给予获奖者一定的曝光和推荐，推荐对象可能是出版方或影视方，如能在业界受到更多认可或者跨界“出圈” ，那就是最理想的结果。但这样的例子在非网文界的出版作者圈，并不多见。
所谓运作和包装，或者说“营销” ，只是锦上添花，而非雪中送炭，作者和作品的营销，尤其如此。只有内容够好够硬，营销才能起到事半功倍的效果，反之则会事倍功半。
渡边认为， 90后的创作难以归类，或者说，仍处在纯文学、类型文学（科幻、悬疑、武侠等）的大框架之下——“在我有限的视野内，目前还未发现成气候的新类型出现，未来当然有可能出现，毕竟未来一切皆有可能。 ”
渡边近两年来编辑了两本90后作者的短篇小说集，分别是伍子豪的《好结局》和东来的《奇迹之年》。
《好结局》结合作者自身经历，用轻盈、戏谑的口吻写了或现实或荒诞的故事，但内核是悲痛的。《奇迹之年》则书写了五个主题各异的故事，包括城市掌故、少年犯罪、上世纪的“气功热”等。
渡边读过的第一部90后作者的纸质书是东来的《大河深处》。他觉得东来的语言清丽、雅致，有种难得的灵动气质，所写的故事又并非年轻作者常见的“青春叙事” ，别有一番气象。
东来的写作有种独特的“野生”气质，不受规训，未被驯服；她的视野也非常开放，不设边界，就像在非洲草原上的猎手，让人期待下次她会带来什么从没见过的猎物。
在慈琪和东来身上，我们可以看到“90后创作者”的复杂性——作为集合了时代所有光鲜与脆弱的青年一代，他们的特质远不是一篇稿件所能穷尽的。
2019年，古肩进入《中华文学选刊》，成了一名文学杂志编辑。
他发现，来自这些90后青年作家的小说，蕴含了超越时间和边界的“好文学”的品相。
以职业身份看稿，古肩惊诧于中国纯文学水准竟然有了如此巨大的跃升，简直今非昔比。 “在传统现实主义的土壤下，一些新的芽苗在潜滋暗长：多变的叙事手法，灵动的语言表达，穿过皮囊对时代内里情绪的呼应，以及那种拆除边界，向影视、动漫、音乐、科幻、游戏、精神病理学等大胆取法的书写自由。
写作的野心彼此聚合、互为激发，虽没有堂而皇之的正式命名，却在暗中孕育着文学复兴的新力量。 ”