操作员|核能杀手Therac-25：治病机器与杀人软件

文章插图
图片来源@视觉中国
文 | 郭华
01 杀手的诞生1973年，苏联开始在基辅修建切尔诺贝利核电站，除了满足乌克兰的用电需求外，还希望借此向世界展示苏联“和平利用核能”的形象。
差不多同时，加拿大一家造核电站的公司AECL，成立了医疗部门，开始开发放射治疗仪。
核能有三个主要的应用领域，分别是核武器、核动力、核医学。一般来说，后两者被认为是和平的，且越靠后就越和平。
AECL全称Atomic Energy of Canada Limited，成立于1952年，由加拿大国家控股，其使命就是和平利用核能，所以AECL开发放射治疗仪似乎天经地义。不过AECL的医疗部门并不是从头开始的，他选择了和法国的CGR公司合作，然后把CGR的两款老产品进行升级，变成了自己的新产品，分别起名为Therac-6和Therac-20。
这算借腹生子？还是借子生子？都不重要，重要的是孩子已经有了。
可能是这两款产品让AECL站稳了脚跟，也可能是双方在市场上产生了分歧，总之因为一些未公开的原因，AECL和CGR的合作在1981年终止。
这年，切尔诺贝利的第三个反应堆建成开始发电，按照预期，六个反应堆都建成后切尔诺贝利将成为苏联最大的核电站。
AECL的脚步也没有暂停，他在结束合作的一年后推出了Therac-25。
Therac-25有很多特别之处。
在AECL的产品体系中，后缀表示辐射能量，Therac-6的能量是6MeV，Therac-20是20MeV，Therac-25就是25MeV。所以他的能量是最大的，更大的能量意味着能够触达更深的病灶。而且他更先进，因为他能够完全由软件进行控制——就像2007年的iPhone、2010年的特斯拉一样，更发达的软件就是先进的表现，至少是现今的表象。借助于发达的软件，他省去了很多硬件，甚至包括安全锁，所以他的成本也更低。
更重要的，他是AECL的亲儿子。
1983年，加拿大总领事馆在美通社新闻中对其进行了隆重发布，并在随后交付出了11台，其中5台在美国，6台在加拿大。巧合的是，后来发生爆炸的切尔诺贝利四号反应堆也是在这年上线的。
辐射的衡量单位是伦琴。
在切尔诺贝利爆炸的反应堆旁站十分钟，受到辐射量大概是5000伦琴。
Therac-25在事故中给患者施加的剂量是切尔诺贝利的4倍，能够达到20000伦琴以上，是常规治疗的100倍。
而短期内全身接受1000伦琴的剂量便会致人死亡。
所以说如果切尔诺贝利像一个核弹，那么Therac-25就像一个杀手，披着治病救人的外衣反复作案——在1985-1987年间，他总共制造了6起事故，其中4人死亡，2人重伤。
02 失控的核能Therac-25系列事故的本质就是AECL的失控——他的软件无法控制他的硬件，他也控制不了他的软件，而他的软件和硬件一起，又正在控制着核辐射。
1985年6月，美国佐治亚州的肯尼斯通肿瘤中心，第一起。
这是一次胸部肿瘤的常规放射治疗，射线强度预期200伦琴，照射位置为前胸，患者是一名61岁女性。但治疗开始后不久，患者便感觉到了剧烈的灼烧感，随后前胸的照射点、后背的贯穿性对应位置都出现了红肿，这很像辐射伤。医生立即停机并联系了AECL。
三天后，AECL回了电话，表示过量辐射是不可能的。
患者不认可这个结论，医院又给不出其他合理解释，于是患者便把医院和AECL一块告上了法庭。但AECL始终拒绝承认Therac-25有问题，再加上治疗当天Therac-25的打印功能被禁止了，当时的机器参数并没有备份，所以该起诉讼最终庭外和解。
患者的胸部被切除，后来经过测算，当时的辐射强度大概在15000伦琴到20000伦琴之间。