社交|快！加入我们静音大军( 三 ) 电话恐惧症|手机行业

当时移动运营商的营收方式非常单一，基本只靠电话和短消息。而随着互联网普及、盗版音乐兴起和小额话费支付的诞生，移动运营商在网上有大量铃声下载渠道，再让用户利用短信付费获取铃声，形成了完美的手机付费铃声产业链。
像《故事会》《读者》这样的畅销杂志，还有专门篇幅盘点热门歌曲，每首歌曲都有专门的版号，发送编号到指定号码即可下载该音乐作为手机铃声（2—5元/首）。
一个歌手在华语乐坛有多红，看看他的手机铃声有多丰富就知道了。/ 微博截图
虽然几块钱一首手机铃声的费用在当时并不算便宜，但消费者却很乐意掏钱自定义铃声，毕竟那已经是成本最低、最新潮的展示自己个性的方式。
放在现在，还有一种更新潮的说法：这是我们首次使用“数字支付” 。
2003年，中国移动音乐市场规模达到7.5亿元，一年后增长110% ，达到15.8亿元，手机铃声功不可没。
上文提到的《2002年的第一场雪》，它的彩铃版本在半年时间内就收获了250多万次的点击下载，创收500多万元人民币。
随着支持扩展SD卡的塞班、Java、功能机出现，手机用户可以自行下载音乐、视频到SD卡中通过手机播放，也能将其中的音乐随意设置为来电铃声，手机铃音进入全面免费自定义时代。
迎来免费（free）的手机铃音，非但不能自由（free）地把自定义特色发扬光大，反而加速走向了没落。面对互联网的高速发展和智能手机的诞生，吵闹的手机铃声渐渐闭上了嘴巴。
连歌单都不愿意分享的年轻人，大概很难想象为什么会有人愿意把自己的“饮歌”设定成人人可听的来电铃声吧。/ unsplash
线上，人们在QQ上用“ggmm”互相问好。线下，更具辨识度和标志性的手机默认铃声成了新一类的身份象征。被乔布斯选中的“马林巴琴”一响，仿佛自己也成了天选之子。
即时通信社交软件进一步深入我们的生活，电话不再是不可替代的唯一通信方式，手机里头的软件功能越多，铃声和提示音就越显得麻烦。大量的信息随着手机涌出，目不暇接的用户选择震动，然后静音。
现在铃声能引起最大的反应，大概就是“铃声一响，众人掏兜”吧。
在彩铃年代，铃声是我们对自我展示的第一次自定义。在静音年代，如何自定义“自我” ，我们还在寻找答案。
在沉默中“失控”
美国心理学家斯科特 · 斯坦利曾经说过，这是一个“不确定”的时代。
这一代的年轻人拥有了远比从前多的选择和未知，在这之中我们感受到的并不是更多自由，而是失控和对不确定的恐惧。
创办了第一份互联网报纸“赫芬顿邮报”的阿里安娜 · 赫芬顿，在研究智能设备和人的身体之间的关系后写成了《睡眠革命》。
迷失在现实中的年轻人，沉溺于网络童话。/ 《伯德小姐》
人类原本每天花时间最长的事件是睡眠，在智能设备到来之后，有越来越多的人花在电子设备上的时间比睡眠时间还要长。 95%的成年人在上床睡觉之前会使用电子设备，一半的人会半夜爬起来检查电子邮件。
科技让人们“失眠” ，其实只是我们生活开始“失控”的表象。泛滥的“电话恐惧症”患者，怕的其实是对人生的失控感罢了。
如果说一开始我们选择手机静音是为了不打扰他人，那么我们一直保持手机静音，是为了不被别人打扰。
我们已经不可能离开手机而生活，手机里大量的信息让我们的专注力被碾压得稀碎，但至少我们不必让手机占满生活的全部。