他是“中国氢弹之父”，他的名字曾绝密28年，他叫于敏( 二 ) 2021年秋天

文章图片
年轻时的于敏
于敏曾收到过一个标签“国产土专家一号” 。 1955年，朝永振一郎（后来获得诺贝尔物理学奖）访问近代物理学研究所，对参与接待的于敏印象深刻，回国后发表文章，称于敏是中国的“国产土专家一号” 。于敏觉得，自己是我国自己培养的专家，这是事实，但这个“土”并不好，有局限性，科学研究需要广泛的学术交流，需要各种思想的碰撞。
对于“标签” ，于敏有很多推脱记录：
于敏喜欢背诵前后《出师表》，客厅里也挂着一幅“淡泊以明志，宁静以致远” 。有人称他是诸葛亮式的人物，于敏的回复是：“我只是萤火之光，怎能与皓月争辉。 ”

文章图片
电视剧中，于敏将“背诵《后出师表》”纳入了小组招新的考题丨电视剧《功勋》截图
对于“中国氢弹之父” ，于敏说：“这样提不符合科学，我一直不赞成。 ”“氢弹研制是集科学、技术、工程于一体的大科学系统，需要多种学科、多方面的力量才能成功，我只是起到了一定的作用。氢弹总不能有好多个‘父亲’吧。 ”
理论部的集中攻克过程并不顺利，几个小组提出的模型陆续被证明不可行。
当时我国有两台最好的计算机，都是每秒运算5万次，一台在北京，一台在上海。
【他是“中国氢弹之父”，他的名字曾绝密28年，他叫于敏】理论部决定兵分2组：一组留在北京继续探索突破氢弹，另一组，由于敏率领13研究室部分研究人员到上海，用华东计算技术研究所的J501计算机完成加强型核航弹的优化设计。
1965年9月27日，于敏率队抵达上海，这段出差，后来被称为“百日会战” 。
《于敏和氢弹原理突破的百日会战》中，记录了一个细节：
那时的计算机性能不稳定，机时又很宝贵，一碰到机器跳动，算出来的结果就不对，就会前功尽弃，浪费很多机时。
解决的办法是，每隔一段时间就把计算结果存在计算机的磁鼓里，一旦机器跳动，就把存在磁鼓里的前一时刻的计算结果取出来作为初始条件由计算机重新计算，叫做“取鼓重做” ，用这个办法来减少机时损失。
但这样一来，机器就离不开人，机器24小时工作，人也要在一旁睁大眼睛，看着纸带上打印出来的计算结果。那时物理工作者与数学工作者混合编组，一起到计算机房算题，数学工作者负责把磁带里的程序输送到机器里，并时刻关注程序的运行情况，物理工作者则负责监视打印机打印出来的计算结果是否合理，发现问题及时解决。
依靠这些纸带卷上的计算结果，于敏找到了热核材料充分燃烧的关键所在。

文章图片
剧中呈现的“百日会战”一幕丨电视剧《功勋》截图
于敏在自述文章中回忆：“后来我们抓住这个关键，试算了两个模型，果然得到很好的结果。当时群情激昂，气氛非常热烈，决定在完成原来的加强型原子弹优化设计任务的同时，加班加点，开辟另外一条战线，探索突破氢弹的技术途径。 ”
在电视剧《功勋》中，于敏打电话给直属领导报告这个好消息，暗语来自京剧：
-最近看戏了吗？
-马连良的诸葛亮，我等着你回来，一起去看。
-很快我就能回去了。