短视频|19岁当妈，该骂的不是她( 三 ) 灰太狼|许多|新疆维吾尔自治区

生活如世外桃源般的李子柒、8分钟噶一只羊的惠然，以及其他能徒手劈竹子、捉蛇抱猪的美少女，某种程度上构成了人们对农村女性的美好想象。而在镜头之外，她们的生活可能远比这种想象更为复杂。
美少女徒手劈竹子。 /@铁骨曾曾
2021年，在短视频平台写诗的农妇韩仕梅引发关注。一句“和树生活在一起不知有多苦，和墙生活在一起不知有多痛”道尽农村婚姻的苦涩，令人们惊叹她的才华。
韩仕梅在河南的小乡村活了半辈子，丈夫不顾家，她怀孕时仍要干农活。她终于在短视频中找到了自我，丈夫却不喜欢她的改变，于是她一度铁了心想要离婚。韩仕梅曾对劝她的亲友说：“你们不是我，不知道我过的啥日子。 ”
但最终，为了要高考的女儿，她还是选择了撤诉。
韩仕梅在写诗。 /局外人《墙里写诗的农妇：用诗句为生活开一扇窗》
相比韩仕梅的无奈，很多年轻女性因为有了短视频的收入，更有底气迈出改变生活的脚步。
《新周刊》曾采访过拥有500万名粉丝的@萌琦琦天天美食，她早早结婚生子，做了家庭主妇。通过短视频有了较为稳定的收入，她也有了开启新生活的底气。
“如果不是拍视频，我可能到今天还是一个普普通通的主妇，不会这么自信和独立。 ”
对惠然来说可能也是如此。她说以前“更想自己离婚带孩子，但那时候没有能力独自抚养小孩” ，显示了她对逃离当下生活的愿望。
@灰太狼的羊
创作短视频给惠然这样的底层女性带来了收入，提供了生活的另一种可能性。
随着农村女性的知识、见识以及财富的增长，她们对家庭、婚姻、职业的认知正在不断接近现代城市女性。
但在传统社会里， “男主外、女主内”依旧有着强大的群众基础，许多人认为男性只要赚钱养家就是好男人，却看不见妻子一方负担了所有的家务活，并且和丈夫一起劳作、赚钱。
很难想象究竟练习过多少次，惠然才能做到不到8分钟“噶”一只羊。 /@灰太狼的羊
人们观看着“噶羊”视频，何尝不是在凝视美少女。围绕惠然的想象往往也是关乎婚恋，要么是开玩笑说要娶，要么是“这样的女人谁敢娶” 。
然而在她公开婚姻状况后，那些热衷逞口舌之快的人无一例外地开始批判她，只因她破坏了自己所谓的“清纯”形象。
在题为《娜拉走后怎样》的演讲中，鲁迅曾经颇有远见地提出，娜拉需要有经济实力才能维持出走后的生活，否则“不是堕落，就是回来” 。
她们离开农村，能去往何处？/局外人《墙里写诗的农妇：用诗句为生活开一扇窗》
惠然离开家庭之后，将要面对许多从未遇到过的困境：原账号虚拟财产的分割、新账号的运营、孩子的抚养权……对于一名普通女性而言，都可能是身心交瘁的经历。
【短视频|19岁当妈，该骂的不是她】跳出家长里短的争议，如惠然一样的年轻女性，她们需要的不是指责和说教，而是关爱和帮助，是原本不必早婚早育的人生，是让她们拥有充分了解世界之后才作选择的底气。